Ailleurs

"L'auteur a vécu très souvent ailleurs : deux ans en Garabagne, à peu près
autant au pays de la Magie, un peu moins à Poddema. Ou beaucoup plus. Les
dates précises manquent. Ces pays ne lui ont pas toujours plu excessivement.
Par endroits, il a failli s'y apprivoiser. Pas vraiment. Les pays, on se
saurait assez s'en méfier. Il est revenu chez lui après chaque voyage. Il n'a
pas une résistance indéfinie. Certains lecteurs ont trouvé ces pays un peu
étranges. Cela ne durera pas. Cette impression passe déjà. Il traduit aussi le
Monde, celui qui voulait s'en échapper. Qui pourrait échapper ? Le vase est
clos. Ces pays, on le constatera, sont en somme parfaitement naturels. On les
retrouvera partout bientôt... Naturels comme les plantes, les insectes,
naturels comme la faim, l'habitude, l'âge, l'usage, les usages, la présence de
l'inconnu tout près du connu. Derrière ce qui est, ce qui a failli être, ce
qui tendait à être, menaçait d'être, et qui entre des millions de "possibles"
commençait à être, mais n'a pu parfaire son installation..." Henri Michaux